"Con đau lắm ông nội ơi, cho con về nhà đi!"

Ánh nắng le lói mùa đông không thể sưởi ấm căn nhà lạnh lẽo cuối thôn của vợ chồng ông Nguyễn Bá Kỳ (SN 1967), thôn Chùa Thàng, xã Liên Thành, huyện Yên Thành, Nghệ An.

Hai đứa trẻ ánh mắt ngơ ngác khi thấy khách lạ, trên tay đang bưng bát cơm nguội ăn sau giờ tan trường. Hình ảnh ấy khiến chúng tôi không thể cầm lòng.

"Ông nội các bé đang đi chăm đứa cháu út ở ngoài Hà Nội, còn bà thì đang đi mượn tiền để gửi ra cho ông cháu nên thời gian gần đây hai chị em phải tự lo cho bản thân", anh Nguyễn Bá Nhuận - cán bộ UBND xã Liên Thành - giải thích.

Căn nhà cấp bốn chật chội, gian phòng cuối nhà, nơi làm gian thờ anh Nguyễn Bá Cường (SN 1987, con trai ông Kỳ) trông thật thê lương. Nhìn xung quanh không thấy một thứ tài sản nào đáng giá ngoài hai chiếc máy cày đang tấp bạt để ngoài sân. Đó là cũng là tài sản duy nhất còn sót lại sau khi anh Cường qua đời vì căn bệnh ung thư gan.

Qua câu chuyện với cán bộ xã Liên Thành được biết, sau khi anh Cường mất, chị Hoàng Thị Hiền (SN 1990, vợ anh Cường), đành để 3 con nhỏ cho ông bà nội chăm sóc rồi sang Nga đi lao động. Thế nhưng, mới chân ướt, chân ráo đến đất khách quê người thì chị nhận được hung tin, con trai út là bé Nguyễn Bá Phát, bị căn bệnh ung thư máu.

Câu chuyện giữa chúng tôi bị ngắt quãng sau tiếng chào của bà Nguyễn Thị Vỹ (SN 1969, vợ ông Kỳ). Bà Vỹ nói: "Có gia đình hàng xóm gọi tôi đến cho vay ít tiền để kịp chiều gửi ra cho ông cháu nên tôi tranh thủ đi cả trưa".

"Năm 2012, con trai tôi (anh Cường) lấy vợ, rồi lần lượt sinh được 3 người con. Cháu gái đầu Nguyễn Thị Cẩm Tú (SN 2012), cháu thứ hai Nguyễn Bá Tấn Tài (SN 2016) và cháu út Nguyễn Bá Phát (SN 2021)", bà Vỹ tiếp câu chuyện.

Cuộc sống vốn khó khăn nên vợ chồng anh Cường sống chung cùng bố mẹ. Hàng ngày anh Cường cùng ông Kỳ đi làm nghề cày thuê, còn chị Hiền làm ở công ty gần nhà và chăm sóc các con. Mặc dù thu nhập của gia đình không cao nhưng cũng đủ trang trải và nuôi con ăn học.

Anh Cường quanh năm chăm chỉ bám ruộng đồng. Thế nhưng, nào ngờ năm 2022, anh Cường thấy đau bụng rồi đi khám thì phát hiện bị bệnh ung thư gan giai đoạn cuối và mất sau đó không lâu.

Tang chồng chưa hết nhưng vì hoàn cảnh khó khăn, tháng 8, chị Hiền "nuốt nước mắt" sang Nga đi lao động để kiếm tiền lo cho gia đình và các con ăn học. Nhưng vừa sang được một thời gian thì nhận được tin bé Phát mắc bệnh.

Nghe tin con ốm nặng, nhiều lần chị Hiền định vay tiền về chăm sóc con trai nhưng chưa thể. Số tiền vay ngân hàng để sang Nga lao động chưa biết nhìn vào đâu thì nay chị lại như "ngồi trên đống lửa" vì lo xoay xở để về với con trai.

"Nhiều đêm nó (chị Hiền) điện về cho tôi hỏi thăm sức khỏe của cháu mà tôi không biết trả lời như thế nào. Lúc đầu tôi định giấu nhưng sợ cháu Phát có mệnh hệ gì mẹ con không gặp được nhau thì không đành lòng nên tôi đã nói thật và cũng động viên con dâu phải bình tĩnh", bà Vỹ rưng rưng nước mắt.

Từ khi cháu Phát mắc bệnh, gánh nặng đặt lên hai đôi vai của ông bà nội già yếu. Ông Kỳ khăn gói đưa bé Phát ra Hà Nội, còn bà Vỹ ở nhà lo cho 2 cháu.

"Ngày ông cháu đi viện vì không có tiền, có con bò giống phải bán gấp. Trải qua gần một tháng ở bệnh viện thì đã hết sạch tiền, nay tôi phải đi mượn hàng xóm anh em để gửi ra. Bệnh tình cháu chưa thuyên giảm, phải điều trị lâu dài mà bây giờ không biết nhìn vào đâu. Tài sản duy nhất là hai chiếc máy cày của Cường để lại tôi đang phải rao bán để lấy tiền", vừa nói bà Vỹ ôm 2 đứa cháu vào lòng khóc nức nở.

Bé Phát được bác sĩ chẩn đoán bị ung thư máu. Cầm kết quả khám bệnh của cháu, ông Kỳ không tin vào mắt mình. Gia đình kiệt quệ, mới đưa cháu ra Hà Nội chữa trị được hơn 3 tuần, số tiền bán bò, vay mượn anh em, bạn bè đã hết. Trong khi đó, bé Phát phải ở viện điều trị lâu dài.

"Nhiều đêm đau quá, cháu khóc thét lên: "Con đau lắm ông nội ơi, cho con về nhà đi...". Những lúc ấy, tôi không cầm được nước mắt, nhưng bản thân tôi bất lực. Tại sao ông trời bắt cháu tôi "gánh nghiệp" như vậy?", ông Kỳ than thở.

Ông Trần Xuân Hương, Chủ tịch UBND xã Liên Thành, chia sẻ: "Gia đình ông Kỳ là một trong những hoàn cảnh khó khăn nhất xã. Những ngày qua, cán bộ cùng các ban, ngành, đoàn thể cố gắng kêu gọi hỗ trợ cho cháu có thêm tiền để chữa trị nhưng chẳng thấm vào đâu. Qua đây tôi  rất mong các nhà hảo tâm giúp đỡ gia đình vượt qua khó khăn". 

Chia tay gia đình ra về, bà Vỹ níu tay tôi giọng nghẹn ngào: "Vợ chồng tôi cũng đã gắng hết sức rồi, có cái gì bán được thì cũng đã bán. Bây giờ chi phí điều trị cho cháu rất tốn kém, không thể vay mượn được ở đâu nữa, chỉ mong sao có một phép màu nào đó để cháu được cứu sống...".

Ảnh: Nguyễn Duy